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Sopra un basso rilievo antico sepolcrale, 
dove una giovane morta  

è rappresentata in atto di partire, 

accomiatandosi dai suoi 
 

 

   Dove vai? chi ti chiama 

lunge dai cari tuoi, 

bellissima donzella? 

Sola, peregrinando, il patrio tetto 

sí per tempo abbandoni? a queste soglie 

tornerai tu? farai tu lieti un giorno 

questi ch’oggi ti son piangendo intorno? 

 

   Asciutto il ciglio ed animosa in atto, 

ma pur mesta sei tu. Grata la via 

o dispiacevol sia, tristo il ricetto 

a cui movi o giocondo, 

da quel tuo grave aspetto 

mal s’indovina. Ahi, ahi! né giá potria 

fermare io stesso in me, né forse al mondo 

s’intese ancor, se in disfavore al cielo, 

se cara esser nomata, 

se misera tu debbi o fortunata. 

 

 

   Morte ti chiama; al cominciar del giorno 

l'ultimo istante. Al nido onde ti parti, 

non tornerai. L'aspetto 

de' tuoi dolci parenti 

lasci per sempre. Il loco 

a cui movi, è sotterra: 

ivi fia d'ogni tempo il tuo soggiorno. 

Forse beata sei; ma pur chi mira, 

seco pensando, al tuo destin, sospira. 

 

   Mai non veder la luce 

era, credo, il miglior. Ma nata, al tempo 

che reina bellezza si dispiega 

nelle membra e nel volto, 

ed incomincia il mondo 

verso lei di lontano ad atterrarsi; 

in sul fiorir d'ogni speranza, e molto 

prima che incontro alla festosa fronte 

i lùgubri suoi lampi il ver baleni; 

come vapore in nuvoletta accolto 

sotto forme fugaci all'orizzonte, 

dileguarsi così quasi non sorta, 
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Sur un bas-relief sépulcral antique 
où une jeune fille morte 

est représentée au moment de partir,   

prenant congé des siens 
 

 

   Où vas-tu ? qui t’appelle 

loin des êtres aimés, 

demoiselle charmante ? 

Seule dans ton errance, tu abandonnes 

si tôt le toit paternel ? reviendras-tu 

à ces portes? rendras-tu heureux un jour 

ceux qui aujourd’hui versant des pleurs t’entourent ? 

 

   Les yeux secs et courageuse dans le geste 

tu es pourtant triste. Que la voie soit douce 

ou désagréable, lugubre ou joyeux 

l’abri que tu rejoins, 

rien dans ton grave aspect 

ne le laisse deviner. Hélas ! Et moi 

je ne saurais décider, et nul peut-être  

au monde ne sait, si tu déplais au ciel 

ou si tu lui es chère,    

si l’on doit te dire élue ou pitoyable. 

 

   

   La Mort t’appelle ; au commencement du jour, 

ton dernier instant. À ce nid que tu quittes,  

tu ne reviendras plus. 

La vue de tes chers proches 

à jamais disparaît. 

Sous la terre est le lieu 

où tu vas demeurer pour toujours. Peut-être 

es-tu heureuse ; pourtant celui qui voit 

ta destinée, et la médite, soupire.  

 

   Il aurait mieux valu 

ne jamais voir le jour. Mais, une fois née,  

quand la beauté souveraine se répand 

sur les traits, sur les membres, 

que le monde commence 

de se prosterner devant elle à sa vue, 

alors que l’espoir est en train de fleurir, 

bien avant que le vrai ne puisse frapper 

de ses éclats sinistres un front rieur,  

s’effacer de la sorte à peine surgie 

telle une vapeur qu’une nuée renferme 

sous des formes fugaces à l’horizon, 



e cangiar con gli oscuri 

silenzi della tomba i dì futuri, 

questo se all'intelletto 

appar felice, invade 

d'alta pietade ai più costanti il petto. 

 

   Madre temuta e pianta 

dal nascer già dell’animal famiglia, 

natura, illaudabil maraviglia, 

che per uccider partorisci e nutri, 

se danno è del mortale 

immaturo perir, come il consenti 

in quei capi innocenti? 

Se ben, perché funesta, 

perché sovra ogni male, 

a chi si parte, a chi rimane in vita, 

inconsolabil fai tal dipartita? 

 

   Misera ovunque miri, 

misera onde si volga, ove ricorra, 

questa sensibil prole! 

Piacqueti che delusa 

fosse ancor della vita 

la speme giovanil; piena d’affanni 

l’onda degli anni; ai mali unico schermo 

la morte; e questa inevitabil segno, 

questa, immutata legge 

ponesti all’uman corso. Ahi perché dopo 

le travagliose strade, almen la meta 

non ci prescriver lieta? Anzi colei 

che per certo futura 

portiam sempre, vivendo, innanzi all’alma, 

colei che i nostri danni 

ebber solo conforto, 

velar di neri panni,  

cinger d’ombra sì trista, 

e spaventoso in vista 

più d’ogni flutto dimostrarci il porto? 

 

   Già se sventura è questo  

morir che tu destini 

a tutti noi che senza colpa, ignari, 

nè volontari al vivere abbandoni, 

certo ha chi more invidiabil sorte 

a colui che la morte 

sente de' cari suoi. Che se nel vero, 

com'io per fermo estimo, 

il vivere è sventura, 

grazia il morir, chi però mai potrebbe, 

quel che pur si dovrebbe, 

desiar de' suoi cari il giorno estremo, 

per dover egli scemo 

rimaner di se stesso, 

veder d'in su la soglia levar via 

la diletta persona 

et changer pour les sombres   

silences du tombeau les jours à venir ; 

si la raison estime 

que c’est un sort heureux,   

la pitié submerge les plus forts des cœurs.  

 

   Mère de peurs et larmes 

pour l’animale famille dès que née, 

Nature, merveille indigne de louanges, 

toi qui pour tuer enfantes et nourris, 

si au dam du mortel 

est l’immature mort, comment la permettre 

en ces têtes naïves ? 

Si c’est un bien, pourquoi 

plus funeste qu’un mal 

à qui va partir, à qui demeure en vie, 

rendre inconsolable la séparation ? 

 

   Pauvres, où qu’ils regardent, 

pauvres d’où qu’ils se tournent, où qu’ils s’appuient, 

ces sensibles enfants !  

Il te plut que déçu 

fût aussi de la vie 

le juvénile espoir ; pleine d’anxiétés 

l’onde des années ; seul écran à nos maux 

la mort : c’est elle, en inéluctable but, 

elle, en décret fatal  

que tu fixas au cours humain. Ah, pourquoi 

après les routes tourmentées ne pas mettre 

au moins un terme heureux ? et plus même, celle 

que nous tenons pour sûre, 

l’ayant toujours, en vivant, devant notre âme, 

celle que nos misères  

seul réconfort reçurent,  

la voiler d’habits noirs, 

la ceindre d’ombre triste, 

et terrifiant à voir 

plus que toute vague nous montrer le port ? 

 

   Or, si c’est un malheur  

le mourir, destiné    

à nous tous que tu abandonnes, ignares, 

sans aucune faute ni choix, dans la vie,  

certes celui qui meurt a un sort enviable  

face à celui qui sent 

la mort des êtres aimés. Car si au fond, 

ce que je tiens pour vrai, 

le vivre est un malheur, 

la mort un don, qui pourrait jamais pourtant,    

comme on devrait le faire,   

désirer le dernier jour pour ceux qu’il aime,   

et ainsi demeurer 

dépouillé de soi-même, 

à regarder, sur son seuil, que l’on emporte  

la personne chérie, 



con chi passato avrà molt'anni insieme, 

e dire a quella addio senz'altra speme 

di riscontrarla ancora 

per la mondana via; 

poi solitario abbandonato in terra, 

guardando attorno, all'ore ai lochi usati 

rimemorar la scorsa compagnia? 

Come, ahi come, o natura, il cor ti soffre 

di strappar dalle braccia 

all'amico l'amico,  

al fratello il fratello,  

la prole al genitore,  

all'amante l'amore: e l'uno estinto, 

l'altro in vita serbar? Come potesti 

far necessario in noi 

tanto dolor, che sopravviva amando  

al mortale il mortal? Ma da natura 

altro negli atti suoi 

che nostro male o nostro ben si cura. 
 

 

avec qui il a passé plusieurs années, 

et lui dire adieu sans aucun autre espoir 

de la revoir encore 

sur les voies de ce monde ; 

puis, solitaire et délaissé sur la terre,  

parcourant les heures, les lieux familiers, 

se souvenir de sa présence perdue ? 

Comment, ô Nature, ton cœur souffre-t-il 

d’arracher de ses bras 

l’ami à un ami, 

son propre frère au frère, 

ses fils à un parent, 

à l’amant son amour : et l’un disparu,  

l’autre garder en vie ? Comment as-tu pu 

nous rendre inévitable  

une douleur si grande, que le mortel 

en aimant survive au mortel ? Mais Nature  

se soucie dans ses actes 

d’autre chose que du mal ou du bien nôtres. 
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